车又开了。
不是启动,不是加速,是“苏醒”——像一具被钉在铁轨上的尸骸突然睁开了眼。车厢微微震颤,不是机械的抖动,而是脊椎错位般的、带着活物痛楚的抽搐。我后颈汗毛倒竖,指甲陷进掌心,却不敢松手。扶手冰凉,却不是金属该有的冷,而是一种沉埋地底三十年的棺木内壁的阴寒,湿漉漉地渗着陈年尸气。
速度越来越快。
可听不到引擎声。没有轰鸣,没有嘶吼,没有排气管喘息般的节奏——连风声都死了。窗外景物不是掠过,是“塌陷”:远处山影如墨汁滴入清水,迅速晕染、稀释、褪色;路灯一盏接一盏熄灭,不是断电,是光被抽走,像有人用黑布从灯泡内部一层层裹紧,最后只剩一个空壳,在黑暗里悬着,瞳孔般幽幽反光。我盯着仪表盘——指针早已崩断,只余半截银针斜插在玻璃下,针尖凝着一滴暗红,不滴落,也不干涸,仿佛时间在此处打了个死结,血珠便永远卡在坠落的临界点上。
只有声音。
“吱呀……吱呀……”
不是一声,是一百声,一千声,是无数把老竹椅在无人坐镇的堂屋深处同时摇晃。那声音不来自车厢,不来自车顶,不来自轮下铁轨——它从我的耳道里长出来,从牙根缝里钻出来,从后槽牙咬合的缝隙间,一寸寸拱出青苔般的回响。我猛地捂住双耳,掌心却立刻浮起细密水泡,皮肉底下传来竹节爆裂的脆响——原来那声音,早在我骨头缝里安了家。
我扒住扶手。
左手三根指节压在锈迹最厚的弯弧处,右手死扣住横杆接榫的铆钉。铁锈簌簌落下,不是剥落,是“蜕皮”——整片锈斑如枯鳞翘起,簌簌剥落时还带着微弱的吸气声,像垂死者咽下最后一口浊气。锈粉未及触地,已在半空悬停,如被无形蛛网兜住。它们悬浮、旋转、聚拢,每一粒都泛着暗铜色的微光,仿佛裹着未冷却的炉火余烬。
落地即活。
不是散开,是“跪下”。
锈粉触地刹那,齐刷刷矮身,蜷成豆粒大的佝偻人形——没有五官,只有两道焦黑裂痕充作眼睛,一道歪斜凹槽权当嘴巴。它们膝弯反折,脚踝拧成麻花状,却以一种诡异的协调性朝我脚踝爬来。不是蠕动,是“踮脚”,脚趾尖刮擦地板,发出指甲刮黑板的锐响,每一下都精准刺中我太阳穴跳动的频率。
我跺脚。
左脚 heel strike,力道灌满腿,震得整节车厢嗡鸣。鞋底刚触地,那些锈人便如被沸水浇淋的蚁群,瞬间溃散——不是炸开,是“解构”:头颅先化灰,脖颈继而坍缩成烟缕,胸腔肋骨一根根松脱、飘散,最后双腿如沙塔倾颓,扬起一蓬青灰色的雾。
灰烟未散,已开始吟唱。
不是从烟里传出,是烟本身在发声。每一缕灰丝都在高频震颤,组合成音节,缠绕上升,钻进我耳道深处,在鼓膜上刻下童谣的凹痕:
“113,113,
拉走活人补窟窿——
补完东厢补西厢,
补到末班才收工。”
声音稚嫩,却无童真。是七八岁男童的声线,但语调平直如尺,毫无起伏,每个字都像用钝刀在青砖上刻出来的,尾音拖着铁锈刮擦的砂砾福更骇饶是韵脚——“窿”与“工”本不押韵,可那声音硬生生把“工”字拖长、压扁、碾碎,最终吐出一个混着痰音的“gong——ng——ng”,余音在车厢里来回撞壁,竟真的撞出回声,而那回声里,分明多出第三句:
“补完西厢补灶房……”
我喉头一紧,没敢回头。
可余光扫过左侧车窗——玻璃映不出我惊惶的脸,只映出车厢后部:三排空座整齐排列,每张座椅扶手上,都静静趴着一只锈蚀的铜铃。铃舌是半截指骨,骨节泛青,正随童谣节奏微微颤动。当唱到“补到末班才收工”时,所有铜铃突然齐齐转向我,铃舌“咔哒”一弹,撞向铃壁——却没响。只有一道极细的血线,从铃舌断口处缓缓淌下,在扶手上蜿蜒成字:
“你,是第113号补丁。”
我踉跄后退,后背撞上隔板。木板冰冷,却在我衣料接触的瞬间,浮出蛛网状裂纹。裂纹深处,渗出暗褐色液体,气味似陈年酱缸掀盖——咸腥里裹着发酵的甜腻,是豆瓣酱霉变七日后的腐香。我抬手抹去额角冷汗,指尖蹭过眉骨,却摸到一道凸起的硬痂——不知何时,左眉尾已结了一粒锈斑,米粒大,边缘微微翘起,底下皮肤泛着青灰,正随我心跳,一下,一下,轻轻搏动。
车速未减。
窗外,铁轨开始分岔。不是Y形,是“爪形”——五条轨道从主轨撕裂而出,扭曲如痉挛的手指,分别伸向不同方向:一条没入浓雾,一条攀上绝壁,一条沉入镜面般的黑水潭,一条悬于万丈深渊之上,第五条……竟笔直向上,刺入低垂的铅灰色云层,云层边缘翻卷着类似烧焦棉絮的絮状物。
我数了数车厢门。
上车时是七扇。现在,是八扇。
第八扇门无声滑开,门内不是站台,是一堵墙。青砖垒砌,砖缝里嵌着干枯的槐树枝,枝杈上悬着褪色的红布条,布条末端打着死结,结扣处渗着蜡油般的黄渍。门框上方,用白灰潦草写着两个字:“归途”。字迹未干,灰浆正缓慢流淌,在砖面上拖出泪痕般的湿印。
我忽然想起父亲临终前攥着我的手,枯瘦手指在我掌心划下的最后一道痕——不是字,是数字:1、1、3。他嘴唇翕动,气若游丝:“……别坐末班车……它不拉人……它拉‘料’……”话没完,喉结一沉,再没抬起。
此刻,我裤袋里的旧式机械表突然走快。秒针疯转,发出蜂鸣般的高频震颤,表蒙上凝起一层薄霜,霜纹蔓延,竟在玻璃内侧勾勒出微型车厢轮廓——七排座椅,八扇门,以及……我僵立在第七排过道中央的剪影。剪影脚下,正有无数锈人仰头,举着细如发丝的手臂,指尖齐齐指向我左脚踝——那里,不知何时多了三道淡红抓痕,呈品字形排列,皮肉微肿,渗出的不是血,是半透明的、带着竹香的黏液。
童谣又起。
这次不止一声。
左侧扶手锈斑剥落处,浮出一张模糊脸孔——眉目不清,唯有一张嘴大张着,唇色乌紫,舌面覆满青苔状绒毛,正开合吟唱;右侧通风口格栅后,阴影蠕动,聚成半张孩童侧脸,眼窝深陷,瞳仁是两枚生锈的铜钱,钱孔里透出幽绿微光;头顶行李架缝隙中,一串风铃无风自动,铃铛是缩的骷髅头,下颌骨开合,齿缝间漏出断续音节:“……补完灶房补祠堂……”
我低头看自己双手。
左手扶手处,锈粉已悄然爬上臂,形成细密的褐色藤蔓纹路,正沿着血管走向向上攀援;右手虎口处,皮肤皲裂,裂口深处,隐约可见暗红肌理正缓慢搏动,节奏与车厢震颤完全同步——咚、咚、咚。
车顶灯光突然全部亮起。
惨白,刺目,毫无温度。灯光照下,我影子投在地板上——却不止一个。
身后,左侧,右侧,头顶……共七道影子,姿态各异:有的弓腰如锈人,有的昂首似铜铃,有的单膝跪地,双手高举,仿佛托举着什么无形之物。七道影子的脚踝处,皆缠绕着细如蛛丝的暗金锁链,链端隐入地板缝隙,而缝隙里,正有更多锈人探出焦黑的手指,一寸寸,往上攀。
广播响起。
没有电流杂音,没有女声报站,只有一段留声机般的沙哑吟诵,唱针刮过黑胶唱片的滋滋声里,夹着指甲刮擦木匣的锐响:
“终点站:槐荫里113号。
请所有补丁,准备归位。
东厢缺梁,西厢少柱,灶房缺灶君,祠堂缺牌位……
您,是今日最后一块料。”
车厢尽头,第八扇门缓缓闭合。
门缝收窄至一指宽时,我看见门外并非隧道,而是一间老宅井。青砖铺地,中央一口古井,井沿爬满墨绿色苔藓。井口无水,只有一团缓缓旋转的灰雾,雾中浮沉着无数张人脸——全是我的脸,或惊恐,或麻木,或咧嘴大笑,每张脸上,眉尾都结着一粒相同的锈斑。
门,彻底关死。
“吱呀……吱呀……”
竹椅摇晃声骤然拔高,如千军万马踏过朽木廊桥。我脚下一空——不是跌倒,是地板塌陷。砖块如纸片般卷曲、剥落,露出下方幽深空间:不是地基,不是钢架,而是一具巨大无比的、由锈蚀铁轨盘绕而成的人形骨架。骨架胸腔空荡,却有无数细锈人正列队走入,扛着断裂的梁木、残缺的瓦当、褪色的门神画……它们走向骨架心脏位置——那里,悬着一枚缓缓搏动的、半透明的巨大眼球,瞳孔深处,映出我此刻惨白的脸。
我张嘴想喊。
喉咙里滚出的,却是同一段童谣:
“113,113……”
声音清亮,稚嫩,带着竹香与铁腥。
我低头,看见自己左手正缓缓抬起,食指与中指并拢,指向左眉尾那粒搏动的锈斑——仿佛在为它,盖下最后一枚封印。
车,仍在疾驰。
而这一次,我听见了引擎声。
低沉,浑厚,带着活物腹腔共鸣般的震颤。
它不在车头。
它在我胸腔里。
喜欢诡异的公交车请大家收藏:(m.xs.com)诡异的公交车五峰小说网更新速度最快。