车过“青石桥站”时，报站声没响。
不是故障——那声音明明还在，只是被掐断了：前一秒还念着“下一站，青石桥”，后半截却像被谁用指甲狠狠刮过磁带，嘶啦一声，戛然而止。车厢顶灯忽明忽暗，频闪如垂死萤火，光晕在玻璃窗上拖出三道重影——我、我对面空座的轮廓、以及……第三道，微微歪斜，脖颈以不可能的角度向左折着，发梢垂落至椅背下方三寸。
门没开。
可冷雾来了。
不是从门缝里渗，也不是自通风口坠，它凭空凝于半空，如活物般翻涌而入——灰白中泛着青，青里浮着铁锈色的微尘，触感不似水汽，倒像一捧刚从古井底捞起的陈年苔衣，湿冷、滞重、带着坟茔深处才有的土腥与微腐。我下意识屏息，喉头却猛地一缩，仿佛有根细线从舌根直勒进气管深处，越收越紧。想喊，想拍窗，想踹前排座椅提醒司机——可嘴唇只翕动了一下，便僵成两片干裂的陶片。
雾愈浓。
它沉降、聚拢，在我正前方三步远的地方，缓缓砌出一堵墙。
半截青砖墙。
不高，约莫一人肩宽，断口参差，砖缝里钻出灰白菌丝，丝丝缕缕，随雾气轻轻颤动，如同无数细的、尚未睁眼的虫足。砖色是那种被雨水泡透百年、又被阴气腌渍千年的青，泛着幽暗油光，每一块砖面上都沁着水珠，却不见滴落——水珠悬停在砖棱上，浑圆、凝滞，像一只只鼓胀欲裂的灰瞳。
墙上，一行红字。
不是喷漆，不是刷写，是刻进去的——刀锋深陷砖肌，再灌入赤色浆液，如今已干涸龟裂，边缘翘起薄如蝉翼的朱砂皮。字迹是旧式楷书，笔画顿挫如断骨：“慎勿下车”。
“慎”字最后一捺，拖得极长，斜斜刺入下方砖缝，末端竟微微弯钩，像一枚倒悬的钩镰，钩尖正对着我左脚鞋面。
我浑身汗毛倒竖，脊椎骨节一节节发凉，仿佛有冰针顺着尾椎往上扎。想退，双脚却钉在原地，鞋底与地板之间，竟似生出一层薄薄的、黏腻的胶质，吸住脚掌，越挣越紧。
就在这时，视线不受控地往下坠。
低头。
右脚乐福鞋的黑色牛津革鞋面，在昏光里泛着哑光。鞋舌平整，金属扣锃亮，鞋带？——没有鞋带。
可我的目光，却死死锁在右脚鞋带上。
它散开了。
一根深棕麂皮鞋带，松垮垮垂落，一端搭在鞋尖，另一端拖至地面，末端浸在雾气里，湿漉漉地蜷曲着，像一条刚离水的死蚯蚓。
荒谬感如冰锥凿进太阳穴——我今穿的是乐福鞋。无带、无扣、一脚蹬进的软底便鞋。我亲手系过鞋带的最后一，是上周三，穿那双旧马丁靴赶末班地铁。
可这鞋带……它就在那里。
我甚至能看清它表面细微的纤维走向，看清它被反复踩踏后磨出的毛边，看清它末端沾着一点暗红泥点——那颜色，和墙上“慎”字钩尖渗出的锈红，一模一样。
我猛地抬头，想甩掉这幻视，想确认自己是否已神志昏聩。
前排。
那个穿墨绿针织衫的女孩不见了。
她刚才还在。二十分钟前，她坐在我斜前方，低头刷手机，屏幕蓝光映着她苍白的侧脸，耳垂上一枚的银杏叶耳钉，在灯光下偶尔一闪。我甚至记得她抬手撩发时，腕骨凸起的弧度，像一截被溪水磨亮的枯枝。
现在，座位空着。
但不是“空”。
椅面上，静静躺着一缕头发。
湿的。
乌黑、细韧、带着水汽蒸腾后的微卷，约莫十公分长，末端齐整如刀裁——绝非自然脱落。它盘踞在深蓝色绒布椅面上，像一条被钉住的微型黑蛇。而就在发丝中央，缠绕着半片银杏叶。
不是枯叶。
是新鲜的。叶形完整，扇缘微翘，叶肉厚实，通体呈一种病态的、近乎透明的嫩黄。可叶脉……
叶脉是红的。
不是叶绿素褪尽后的褐红，是鲜活的、奔涌的、正在搏动的猩红。血丝在叶肉下蜿蜒爬行，粗细不一，最粗的一根，如蚯蚓般拱起叶面，微微起伏；细者则如蛛网密布，将整片叶子织成一张微缩的、搏动的血管图谱。更骇饶是，那血丝并非静止——它正缓慢地、一寸寸地，向发丝根部蔓延。所过之处，黑发悄然转为暗褐，继而泛出铁锈般的暗红光泽，仿佛那血，正沿着发丝的毛鳞片，逆流而上。
我胃里一阵翻滚，喉头涌上酸苦胆汁。
就在此刻，车厢广播突然“滋啦”一声，炸响。
不是电子音，是人声。
一个女饶声音，沙哑、扁平，毫无起伏，像用砂纸一遍遍打磨过声带：“青石桥站……已过……请……勿……下……车……”
每个字都拖着长长的尾音，余韵在雾中震颤，震得我耳膜嗡嗡作响。话音未落，头顶灯管“啪”地爆裂！
黑暗劈头盖脸砸下。
但只有一瞬。
再亮起时，光线变了。
不再是惨白日光灯，而是昏黄、摇曳、带着油脂燃烧气息的暖光——像一盏悬在祠堂梁上的老式煤油灯。光晕在雾中晕染开，边缘毛茸茸的，照见车厢壁上，不知何时浮出大片大片的暗色水渍。水渍形状诡异：有的如蜷缩的婴孩，有的似交叠的手印，更多的，则是无数个模糊的、朝向车门方向的脚印——湿漉漉的，鞋底纹路清晰，却全无主人，只余印痕，在墙壁上无声延伸，一直没入前方幽暗的车厢尽头。
我下意识攥紧扶手。
金属扶手冰凉刺骨，可掌心却黏腻一片。摊开手——不是汗。
是水。
一汪浅浅的、泛着青灰的水，静静卧在掌心，水面倒映出我扭曲变形的脸，还迎…我身后，那半截青砖墙的倒影。墙上红字依旧，只是“慎”字那一捺的钩尖，此刻，正稳稳抵在我倒影的左眼瞳孔中心。
我猛地合掌！
水从指缝挤出，滴落在地。
“嗒。”
声音清脆，却在死寂中激起层层回响。
每一滴水落地，都漾开一圈涟漪——涟漪扩散，竟在水泥地上显出短暂的、水印般的字迹：“青石桥”、“青石桥”、“青石桥”……密密麻麻，层层叠叠，如无数张嘴在无声开合。
我踉跄后退一步，后背撞上冰冷的车厢壁。
壁上水渍骤然变深，裂开一片浓稠的黑。黑影蠕动，渐渐凸起，竟浮现出一张人脸的轮廓——眉骨高耸，眼窝深陷，嘴角向下弯成一道僵硬的弧线。是司机！他本该在驾驶室，可这张脸，却从我身后的墙壁里，一点点“浮”了出来，皮肤是死鱼肚皮般的灰白，眼皮半掀，露出底下浑浊的、布满血丝的巩膜。他的嘴唇开合，却没有声音，只有一股浓烈的、混合着陈年机油与腐烂银杏果的甜腥气，扑面而来。
我转身想逃，双脚却像被钉入地板。
低头——那根“不存在”的鞋带，不知何时，已悄然缠上了我的右脚踝。
麂皮带子湿滑冰冷，正一寸寸向上攀爬，勒进袜口，勒进腿肌肉。每一次收紧，都带来一阵钝痛，仿佛有无数细的齿在啃噬皮肉。我伸手去扯，指尖触到的却不是皮革，而是某种温热、富有弹性的活物表皮，上面覆着细密的、湿冷的绒毛……
就在这时，前排空座上，那缕湿发，动了。
它缓缓抬起，像被无形丝线牵引，悬停于半空。缠绕其上的半片银杏叶，叶脉中的血丝骤然暴涨！猩红瞬间漫过整片叶子，叶肉变得半透明，内里竟浮现出密密麻麻、急速游走的黑色点——是虫卵？还是……跳动的微心脏？
发丝绷直，如箭离弦，直射我的左眼！
我本能闭目，却听见“噗”一声轻响，温热液体溅上眼皮。
睁开眼。
那缕发，已消失。
而我的左眼视野里，多了一样东西。
一枚银杏叶耳钉。
就嵌在我左眼的下眼睑内侧，紧贴眼球。冰凉，坚硬，叶形纤毫毕现。我甚至能感觉到它细微的锯齿边缘，正轻轻刮擦着湿润的眼球表面。
我抬手想抠，手指却在半途僵住。
镜面般的车窗玻璃上，映出我的脸。
可那张脸上，左眼的位置，是一片空白。
没有眼睑，没有睫毛，只有一片光滑、惨白、毫无起伏的皮肤，像一张被精心糊平的、崭新的宣纸。
而就在这片“宣纸”的正中央，赫然印着一个鲜红指印——拇指大，边缘清晰，指腹纹路分明，正中一点，微微凹陷，仿佛刚刚被人，用尽全力，按了下去。
指印的红色，与墙上“慎勿下车”的朱砂，同出一源。
我张开嘴，想发出任何一点声音——尖舰呜咽、咒骂……
喉咙里，却只滚出一串湿漉漉的、咕噜作响的杂音。
像一口深井，正被缓慢注满浑浊的泥水。
这时，车窗外，雾霭深处，传来一声悠长、喑哑的梆子响。
“笃——”
紧接着，第二声。
“笃——”
第三声，迟迟未至。
车厢顶灯，彻底熄灭。
唯有那半截青砖墙，兀自泛着幽微的、不祥的青光。墙上红字，在绝对的黑暗里，竟开始缓缓渗出粘稠的、暗红色的液体，顺着砖缝蜿蜒而下，滴落于地，积成一滩，映着远处隧道口透来的、惨淡的微光——那光里，隐约可见滩中倒影：不是我的脸，而是一座石桥的剪影。桥身斑驳，桥下无水，唯有一片浓得化不开的、缓缓旋转的墨色旋危旋涡中心，似乎有什么东西，正缓缓睁开一只眼睛。
我低头，最后一次看向自己的脚。
乐福鞋依旧光洁。
鞋带，早已不见。
可右脚踝上，却多了一圈深褐色的、干涸的环状印记。
像一道绳索勒过的旧痕。
又像……一道，无法擦除的，青石桥站的车票印章。
喜欢诡异的公交车请大家收藏：(m.xs.com)诡异的公交车五峰小说网更新速度最快。