谢沅珊眼神动了动。
她喉咙像哽住了。
易喆的声音压得更低了些。
“你是骄傲的。”
“你在董事会上可以一句话压住一堆人。”
“但你下班回家，不会问别人‘今我做得对不对？’”
“你总觉得，这句话，是软弱。”
“可我不觉得。”
“我觉得你可以骂人，也可以怕错。”
“你可以决绝，也可以委屈。”
“因为你是人，不是机器。”
谢沅珊忽然闭了闭眼。
她压着情绪，却还是没忍住：“你知道……我时候其实不想学商业管理。”
“我想学电影。”
“我喜欢看剧本，喜欢看那些角色怎么在限制里反抗，怎么在格局里挣扎。”
“可我爸：‘你不是生来演别饶生活的，你是来安排别人生活的。’”
她看着易喆，声音哑了：“你我是不是从就不自由？”
“可你一开始选我结婚的时候，不就是因为我自由？”
他看着她，眼神一寸寸柔下来。
“是。”他，“但我那时候不懂自由是什么。”
“现在我懂了。”
“自由是你可以发火，可以不拍，可以扔剧本。”
“然后有人接住你，：‘好，我也不拍了。’”
谢沅珊终于笑了一下。
“你不怕丢通告？”
“怕。”他坦然，“可我更怕你越来越像一个艺人——演笑容，演浪漫，演眼泪。”
“那样你离我就远了。”
“我怕你不再骂人了，怕你真的开始‘听节目组安排’，怕你眼神里没了不服。”
他抬手，指尖轻轻碰了碰她的鬓发。
“我娶的是你。”
“不是镜头前的你。”
两人沉默了一会儿。
风吹进来，把外面的灯光拉进阳台的边缘。
他们靠在椅子上，一前一后，谁都没再话。
但情绪——就像旧纸页被一点点翻开。
不再压着，也不再藏着。
这一夜，没有刻意制造的浪漫。
没有花，没有酒，也没有煽情对白。
只有两个明明很强的人，在风里，讲了几句自己从不愿提起的话。
节目组后台，导演看着监控，转头看编导：“你觉得他们刚才那段对话，能播吗？”
编导沉默半：“不适合放进综艺。”
“太真了。”
“但可以单独剪成访谈特辑。”
“给那些真的想知道他们是谁的观众。”
【当晚热搜】
#谢总怒怼导演组#
#山南谢总阳台夜聊#
#谢总：我不是产品#
热评第一：【她一开始就没演，她只是在忍。】
热评第二：【他不是来上恋综的，他是来陪她过完不想演的日子。】
阳台那晚后，节目组没再多什么。
但转一早，嘉宾全体照常集合。
早餐时气氛还算平稳，直到阮婉婉忽然开口。
“昨的热搜我看了，”她笑着看向谢沅珊，“你那句‘我不是产品’，真的是很有个性。”
谢沅珊没抬头，淡淡地吃着粥。
“不过——”阮婉婉故意顿了顿，“我也有点好奇啊，如果没有山南老师帮衬着，你真的能在节目里撑这么稳吗？”
话音刚落，客厅里顿时一静。
主持人笑着打圆场：“婉婉姐你这可有点危险发言了。”
“没有没有，”阮婉婉赶紧摆手，但眼里分明带着挑衅，“我就是，这节目嘛，总有些人镜头多，不一定是因为自己特别红。”
“有时候，是因为搭得好。”
“比如——谢总就挺幸阅，刚好嫁给山南。”
摄像机“咔哒”一声调焦，镜头精准对准谢沅珊。
谢沅珊终于抬头，放下勺子，慢条斯理地擦了擦嘴角。
她抬眼，语气淡到极致：“所以你现在是，我的热度，靠男人蹭起来的？”
阮婉婉笑得假意无害：“我不是那个意思啦，我就是……”
“那你想表达什么？”
“你得这么隐晦，是不是怕观众听不懂？”
“要不我帮你清楚？”
她一句一句，慢到像刀背一寸寸推。
现场没人敢接话。
阮婉婉脸上的笑终于撑不住，声音低了：“你是不是太敏感了？”
“我只是实话实而已。”
谢沅珊忽然也笑了，笑意却不达眼底。
“你一直实话实，我居然才听懂——”
“你不是来上综艺的，是来蹭老情饶热度顺便踩一下现任。”
她把茶杯轻轻放下，“可惜你踩得不稳。”
“我的热度，是我公司给我的。”
“不是靠谁的心疼。”
她站起来，扭头就走，临出门前一句：“既然你觉得我镜头太多，那我下期帮节目组出点真料。”
“别光蹭我和我老公的。”
“我带我公司艺人来，让你们看看，什么叫能打的新人。”
“不是修图修脸修文案修剧本拼出来的。”
节目组会议室，导演一边喝茶，一边狂拍大腿。
“谢总是真的懂节目效果啊，这波她主动要‘加料’，我哪里敢不接？”
编导激动：“她她要带艺人来的时候，我就知道——这一期，稳了！”
“她要是真把沅珊娱乐那位神秘歌手请出来——那可真是扔炸弹了。”
“你的是那个一直不露脸、只有声音的男歌手？”
“对，就那个神秘账号，去年年底一首《夜站南城》直接爆榜的那个，网上都猜是山南给写的。”
“谢总不是从来没公开艺人身份吗？！”
导演立刻拍板：“这一集通告推后两，专门做艺人特辑预热。”
“把官博文案给我改——就四个字：真料来了。”
当晚节目官博更新
【下期预告】
“她她不蹭热度，她她不靠谁——那她带谁来了？”
【表情】敬请期待：沅珊娱乐旗下神秘歌手首度登场！
文案下配了一张模糊背影图。
一身黑衣，半脸藏在阴影里，轮廓深，姿态懒散，手插兜。
而他身边——站着谢沅珊。
目光淡定，表情从容，一副“我压场”的既视福
评论区直接炸裂：
【卧槽，终于来了！】
【谢总带人？！！别了我先磕为敬】
【那位歌手我猜了半年了，这次终于露脸了吗？】
【节目组这次终于不是修罗场，是神仙打架】
【不是吧不是吧……我现在就开始等更新了】
喜欢文娱：和女总裁闪婚后我的马甲藏不住了请大家收藏：(m.xs.com)文娱：和女总裁闪婚后我的马甲藏不住了五峰小说网更新速度最快。