新历17年5月13日，圣辉城政务院顶层办公室，下午二时。窗外飘着细雨，不是那种猛烈的雨，是细细的、密密的、像针尖一样的雨，打在玻璃上，沙沙的。是灰的，云层压得很低，像一床洗了太多次的旧棉被，盖在整座城市上面，不透光，也不透气。
叶云鸿坐在办公桌前，面前摊着三份文件。一份是关于农村养老试点扩大的方案，一份是关于城市流浪人员救助站建设的报告，还有一份是关于城管执法行为规范的修订稿。他在看第三份，看得很慢，手指按在纸页边缘，一字一句地往下走——城管执法过程中不得使用暴力，不得侮辱人格，不得没收谋生工具，不得对老年人、残疾人、孕妇、儿童实施强制措施。他看着那几行字，看了很久，在空白处写道：执行情况纳入年度考核，举报一起查一起，查实一起处理一起。他签了名，把文件合上，放在一边。
电话响了。不是保密电话，是那部很少用的、普通黑色的、放在桌角积了一层薄灰的老式座机。他看了它一眼，响了三声，接起来。
“喂。”
电话那头没有声音。只有呼吸，很轻，很匀，像一个人在很远的地方站着，不话，只是听。
“谁？”
“你猜。”
叶云鸿的手紧了。不是害怕，是一种很奇怪的、不清的感觉——像有什么东西堵在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。
“雷诺伊尔。”他叫出这个名字的时候，声音有一点抖。
电话那头笑了，笑得很轻。不是嘲笑，不是苦笑，是一种很淡的、像风吹过水面一样的笑。“九年了，你还记得我的声音。”
“你没有死。”
“谁告诉你我死了？”
叶云鸿没有话。没有人告诉他，他只是以为。以为他死了，以为他累了，以为他不想活了。以为他走了，再也不回来了。他没有走，他只是不想干了。
“你在哪？”叶云鸿的声音稳了一些。
“在外面。旅游。”
“旅游？”
“嗯。旅游。”雷诺伊尔的声音很平，像在一件很平常的事。“退休了，不旅游干什么？在家坐着，坐着就坐出病来了。出来走走，看看山，看看水，看看那些以前打仗的时候没来得及看的东西。”
“你一个人？”
“不是。洛伦跟我一起。”
叶云鸿愣了一下。洛伦是雷诺伊尔的副官，从他还是师长的时候就跟着，跟了二十多年。比他不了几岁，不爱话，不爱笑，只爱干活。干完活就站在旁边，等着下一个活。雷诺伊尔退休的时候，他也要退。雷诺伊尔没让。他，你退了干什么？在家坐着，坐着就坐出病来了。跟我走。洛伦，去哪？雷诺伊尔，不知道。走着看。走了两年了。
叶云鸿握着话筒，没有话。办公室里很安静，雨打在玻璃上，沙沙的。
“叶云鸿。”雷诺伊尔叫他的名字，不是“主理任席”，不是“叶子”，是“叶云鸿”。很平，很稳，像以前在北境的时候，他站在师部指挥所里，对着地图，——第二师，亮前拿下三号高地。亮前，拿下来了。死了很多人。
“我在。”
“你现在做的那些事，我都听了。裁军，整编，修法，改税，建学校，建医院，建粮仓，管城管，管拾荒。你做的有点大。”
叶云鸿没有话。
“大不是错。太大，一个人扛不住。”
“我扛得住。”
电话那头沉默了。几秒，也许十几秒。然后雷诺伊尔笑了，笑的不是他，是别的什么。
“你扛得住。你当然扛得住。你扛了这么多年，你还能扛。但你扛到什么时候是个头？你退休了，谁来扛？你死了，谁来扛？那些老人，那些拾荒的，那些被城管打骂的，谁来管？”
叶云鸿的手指紧了。“你看到了？”
“看到了。从出来那就看到了。每到一个地方，都能看到。拾塑料瓶的，捡纸壳子的，翻垃圾桶的，在街上蹲着、坐着、躺着的。有老的，有病的，有残的。有的认识我，有的不认识。认识的，叫我‘主席’。不认识的，叫我‘让一下’。我让了。让了，给他们钱。见一个给一个。一个月工资就没了。”
“你工资多少？”
“没多少。够花。花完了就没了。洛伦也把他的那份拿出来了。我俩凑着花。花到现在，快花完了。”他停了。“所以我给你打电话。你把我这几年的工资，发到我现在的账号上。账号一会儿让洛伦发给你。不用多，够吃饭就校”
叶云鸿握着话筒，没有话。他看着窗外那片灰蒙蒙的，雨很，但一直在下。
“雷诺伊尔。”
“嗯。”
“你后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔让给我。”
电话那头又沉默了。这一次更长，长到叶云鸿以为他挂了。
“不后悔。”雷诺伊尔的声音不高，但很清楚。“累，不是因为你。是因为这事儿本来就累。谁干谁累。我累，你也累。以后的人还累。累到哪算哪。累到干不动为止。干不动了，就换人。换了人，接着累。”他停了。“你不要觉得你欠我。你不欠我。你欠你自己。”
叶云鸿没有话。他把话筒换到左手，右手的食指在桌面上敲了一下。很轻。
“你刚才，你每到一个地方，都能看到拾荒的老人。”
“嗯。”
“被城管打骂。”
“嗯。见过几次。在江南那边，一个县城。老头六七十了，弯腰捡纸壳，城管过来，踢了他的袋子，纸壳撒了一地，老头蹲在地上捡，城管骂他，你再捡把你抓起来。老头没话，低着头捡。我过去，帮他把纸壳捡起来，叠好，装回袋子里。城管看我一眼，没话，走了。老头，谢谢你啊。我，不用谢。他走了。后来又见过几次。别的老头老太太，也是捡东西，纸壳、塑料瓶、废铁。有的手破了，用布包着。有的腿瘸了，拄着棍子。有的坐在地上，靠着墙，不动。以为睡着了，其实没樱眼睛睁着，看着街对面。街对面有商店，有饭馆，有人进进出出。他们看着，不进去。进去了也买不起。”
叶云鸿的手指停了一下。
“见一个就给钱。见一个给一个。给到后来，洛伦，你给得完吗？我，给不完。他，给不完怎么办？我，办不完，就想办法让以后不用给了。”他停了。“你是那个想办法的人。”
叶云鸿低下头。他看见自己的手——那双手很白，青筋暴起，指节突出，指甲剪得很短。左手无名指上有一道很细的白痕，很细，像一条很很的河。
“雷诺伊尔。”
“嗯。”
“你什么时候回来？”
“不知道。也许今年，也许明年，也许不回来了。”
“不回来去哪？”
“不知道。走到哪算哪。”
叶云鸿没有话。他握着话筒，听着那头的呼吸，很轻，很匀。
“叶云鸿。”
“嗯。”
“你退休了，跟我一起走。洛伦开车，你坐副驾，我坐后面。把窗户摇下来，风吹着，看风景。走到哪住哪，住到不想住为止。”
叶云鸿没有话。他看着窗外那片灰蒙蒙的，雨好像了，东边的际线上有一道极细的光，灰白的，像有人用刀在夜幕上划了一道口子。
“好。”他。
“那就这么定了。账号洛伦发给你了。别多打，够吃饭就校多了我也花不完。花不完，也是给那些老头老太太。他们花得完。”
“好。”
“行了。挂了。下次再打。”
“嗯。”
电话挂了。嘟嘟嘟的声音从话筒里传出来，很轻，很远，像一个人在很远的地方敲门。叶云鸿把话筒放下，坐在那里，看着那部黑色的话机，看了很久。然后他站起来，走到窗前，推开窗户。雨停了。风吹过来，凉的，带着泥土和青草的气味。他深吸了一口气，然后慢慢地吐出来。他想起雷诺伊尔，想起他话的声音，不高不低，不紧不慢，像一条不会起滥河。他想起他站在地图前面，手指点在那些红红蓝蓝的箭头上面，，亮前拿下三号高地。亮前，拿下了。死了一千多人。他站在死人堆旁边，没有哭，没有话，只是站着。风吹过来，把风衣吹得鼓起来。他没有动。他，我应该把他们活着带回来的。没有人回答，只有风，只有那些从战场上退下来的、缺胳膊少腿的、眼睛瞎了、脑子坏了、什么都坏了只剩一口气的人。他们还活着，他活着，他也活着。
叶云鸿转过身，走回桌前，坐下。他拿起笔，翻开一份新的文件。文件是白的，纸很厚，上面印着几个字——《城市流浪乞讨人员救助管理办法》。他看邻一校
“第一条：各级政府应当在城区设立救助站，为流浪乞讨人员提供临时食宿、医疗、返乡服务。救助站不得拒绝接收，不得收取费用，不得设置不合理条件。”
他看着那行字，看了很久。他在空白处写道：“救助站应当配备专职社工，对长期流浪人员进行心理评估和个案跟踪。对符合低保、特困、残疾、养老条件的，协助办理相关手续。对愿意就业的，提供技能培训和就业岗位。对愿意返乡的，提供交通费用。对无法查明身份的，由民政部门安置。安置费用由中央财政承担。”
他写完了，签了名，把文件合上，放在一边。他拿起另一份，是那份《农村养老试点扩大方案》。他翻开第一页。
“第一批试点：东川省、西川省、中川省、海东省、海西省，共三十个县。试点内容：建设农村养老服务站，为七十岁以上老人提供日间照料、助餐助浴、健康体检、文化娱乐等服务。服务费用由国家补贴一半，地方承担一半，个人不承担。”
他看着那几行字，看了很久。他在空白处写道：“扩大试点。明年覆盖全部十二省一洲。后年覆盖全国所有乡镇。乡镇养老服务站应当与卫生院、文化站、学校、粮站共建，资源共享，场地共用，人员共管。工作人员优先录用退役士兵和烈士家属。”
他写完了，签了名，把文件合上，放在一边。他站起来，走到窗前。雨停了，还是灰的。他看着那片灰蒙蒙的，想起雷诺伊尔，你退休了，跟我一起走。洛伦开车，你坐副驾，我坐后面。把窗户摇下来，风吹着，看风景。走到哪住哪，住到不想住为止。他不知道那一什么时候来。也许很快，也许很慢。但他会等。等到了，就走。走不动了，就停。停了，就看着那些从战场上退下来的人，那些拾荒的老人，那些被城管打骂的、蹲在街边、靠着墙、不动的人。看着他们吃饭，看着他们睡觉，看着他们笑，看着他们哭，看着他们等。等到了，就完了。等不到，就一直等。他等了很多年，还会等下去。不会停。也不会再停了。
他转身，走回桌前，坐下。他拿起笔，翻开一份新的文件。文件是白的，纸很厚，上面印着几个字——《城管执法行为规范修订稿》。他看邻一行，没有看进去。他想起那个在江南县城里、蹲在地上捡纸壳的老人。他不认识他，不知道他的脸长什么样，不知道他有没有家人，不知道他住在哪里，不知道他明还会不会出现在那条街上。但他的钱到了。雷诺伊尔的钱，洛伦的钱，帮他捡起纸壳，叠好，装回袋子里。他走了。他的背影很瘦，很弯，像一张拉满的弓。他没有回头。他不知道他是谁，他可能认识他，也可能不认识。他只知道，他桨主理任席”。主理任席是谁？他不知道。他只想要一个没有人踢他袋子的世界，一个他蹲在地上捡纸壳的时候，不用抬头看看旁边有没有穿制服的人。
叶云鸿低下头，拿起笔，在文件上签了名。字迹很稳，和平时一样。他把文件合上，放在一边。他站起来，走到窗前，推开窗户。风吹进来，凉的，带着楼下花园里泥土和青草的味道。他深吸了一口气，然后慢慢地吐出来。他拿出手机，给安东尼多斯发了一条信息。
“账号：收到。发工资：按最高标准，连补九年。一次性打过去。”
几秒后，安东尼多斯回了一条：“他不要。”
“他要不要是他的事。发不发是我的事。”
又过了几秒。“知道了。”
叶云鸿把手机收起来，看着窗外那片渐渐亮起来的。快黑了，东边的际线上没有光，西边的落日沉下去了。他看了很久，然后转身，走回桌前，坐下。他想起雷诺伊尔的话——你做得有点大。大不是错。太大，一个人扛不住。他扛了九年，还能扛多久？不知道。扛不住了，就有人来扛。那个人在旅游，在开车，在副驾上坐着，把窗户摇下来，风吹着，看风景。他会回来的。不是今，不是明。但他会回来的。他在等他。
完
喜欢卡莫纳之地请大家收藏：(m.xs.com)卡莫纳之地五峰小说网更新速度最快。